SVetlaЯ, 51 - 26 апреля 2010 23:05

она засыпает одна. в наполовину пустой постели
старательно подминая под себя пространство


она говорит себе утром: ну слышишь, хватит?
и даже не плачет. даже. минуты, наверно, три.

она себе варит кофе, готовит привычный завтрак:
три дольки лимона, четыре ломтика сыра.
она говорит: я да, я подумаю об этом - завтра
допивает свой кофе, проходит насквозь квартиру...

она думает: занавески, пожалуй, можно бы и поярче,
думает: в этой комнате нет смысла держать столько хлама,
думает: сделаю здесь гардеробную, мебель свезу на дачу.
думает: господи, видела бы меня мама...

работает 24/5 - соцпакет, страховка, тринадцатая зарплата.
приходит домой к девяти, не ужинает, читает кундеру.
она засыпает одна. на постели, где половина всегда не смята.
и думает: черт побери, когда я уже забуду эту холеру?

• 
• 
•