АЛЕКСЕЙ, 66 - 24 ноября 2012 10:14

ПЯТЬ ПИСЕМ О ЛЮБВИ
Письмо первое.

{25 сентября 1893 г.} (следите за датами)
Мой дорогой, маленький мой Луи!
Итак, все кончено. Мы больше никогда не увидимся. Помни это
также твердо, как и я. Ты не хотел разлуки, ты согласился бы на
все, лишь бы нам быть вместе. Но мы должны расстаться, чтобы ты
мог начать новую жизнь. Нелегко было сопротивляться и тебе, и
самой себе, и нам обоим вместе... Но не жалею, что сделала это,
хотя ты так плакал, зарывшись в подушки нашей постели, два раза
ты подымал голову, смотрел на меня жалобным, молящим взглядом...
Какое у тебя было пылающее и несчастное лицо! Вечером, в темноте,
когда я уже не могла видеть твоих слез, я чувствовала их, они
жгли мне руки.
Сейчас мы оба жестоко страдаем. Мне все это кажется тяжелым
сном. В первые дни просто нельзя будет поверить, и еще несколько
месяцев нам будет больно, а затем придет исцеление.
И только тогда я вновь стану тебе писать, ведь мы решили, что
я буду писать тебе время от времени. Но мы также твердо решили,
что моего адреса ты никогда не узнаешь и мои письма будут
единственной связующей нитью, но она не даст нашей разлуке стать
окончательным разрывом.
Целую тебя в последний раз, целую нежно, нежно; совсем
безгрешным, тихим поцелуем - ведь нас разделяет такое большое
расстояние!..